La cultura es como una hebrita de acciones que vamos dejando al paso. Unos dejan un hilo casi invisible como el hilo dental, otros dejan cuerdas más gruesas que todos distinguen.

En eso iba pensando ahora con la muerte del escritor uruaguayo Mario Benedetti. Sus libros son muchos, y los he visto acumularse en la Biblioteca Central de Los Angeles. Pero los poemas que se recuerdan son unos cuantos: "si te quiero es porque sos mi amor, mi cómplice y todo, y en la calle codo a codo, somos mucho más que dos" (tan-tán).

No importa. Sea un hilo o una reata, los escritores y las personas, dejan ese tejido de la cultura que nos alivia del espanto de la nada, del encontrarnos con ese ciclo de aparecer y desaparecer.

Cada vez que una hebra se corta, hay otra que se pega. ¿A quién estoy pegado yo ahora que veo en mi humilde librero libros de Eliseo Diego, Octavio Paz, Juan Rulfo, Julio Cortazar, Jaime Sabines, Tito Monterroso... Y mi papá, el Profesor Fausto Fuentes, que me regaló unos manuscritos.


***

Los temblores y los árboles

Anoche, mientras subía una notas de futbol a www.impactousa.com, los libros, discos y unos cuantos tiliches se empezaron a sacudir. Escuché crujir el alma de la casa, y tuve que salir. Afuera, los vecinos también empezaron a salir luego del temblor. "Are You O.K?... Are You O.K.?.." Todos se empezaron a preguntar.

Observé los árboles que abundan en mi calle y en el jardín trasero. Arboles fuertes, con raíces profundas.

"Los árboles nos protegen", le dije a un vecino, "las raíces sirven un poco de colchón para amortiguar las ondas sísmicas".

Compartiendo la información que alguna vez escuché, mi vecino se regresó a su casa más tranquilo, y acaso sintiendo más respeto por esos altivos amigos.


***

La política de Obama

Todos tratan de entenderlo. "Es un animal político", me decía en una entrevista Porfirio Muñozledo. ¿Será?

La cuestión es que esta semana ha sido muy cuestionado el presidente Obama. Se niega a revelar todas las fotos de las torturas de prisioneros en Abu Graibh, porque según sus generales, esto podría desatar más violencia en Irak... Justamente cuando ya hasta el mismo Botero hizo unas pinturas de ese vergonzoso hecho.

Luego, elige a al gobernador republicano de Utah, como embajador en China (los políticos y funcionarios norteamericanos están tan poco acostumbrados a reconocer el mundo, que muy pocos son bilingües, de ahí que el raro bilingüismo del republicano fue una de las razones de peso que se argumentaron para elegirlo a ese puesto).

Y en cuestiones de política, Obama sabe de los cuestionamientos y cómo protegerse:

-Sabiendo que tan pronto como pisara la Casa Blanca, iban a cuestionar su capacidad militarista, dejó a Robert Gates en el puesto -así, ¿cómo lo atacan los republicanos, si deja al mismo servidor de Bush?.

-Sabiendo que las relaciones con China serían las que los republicanos cuestionarían, principalmente si se elige a otro demócrata, ¡zas!... elige a un republicano.

-Y, sabiendo que de cualquier forma, la Corte Suprema podría obligar a desclasificar las fotos de las torturas, él se lava las manos con los militares diciéndoles: "At least, I try..."